评选程毅中诗 （上）（文 陈仁德）

 本文作者陈仁德先生

    程毅中先生的《月无忘斋诗存》收录了1973年至2009年的作品近200首，其中词只有几首，绝大多数是诗。这应该不是作者诗词创作的全部，当有大量作品未能录入。据作者简历，“三四岁时，祖母教他识字，读唐诗。五六岁时，请了家庭教师教他读《三字经》、《唐诗三百首》、《千家诗》等，也学做对子。1937年，抗日战争爆发，日寇进逼苏州，随祖母逃难到农村居住。1938年回到苏州城内老家，先后换了几个老师，最后一个老师张蛰公(名荣培)，是一个老秀才，在苏州颇有诗名，跟着学习写旧体诗词，写古文，写骈文。” 按照这里的记述，程毅中先生少年就开始了诗词创作。如果从1938年算起，到1973年，在《月无忘斋诗存》里足足有35年的创作空白。这当是因为抗战以来的兵荒马乱和1949年以来的政治运动频仍所致，大量作品佚失，可为一叹。

    程毅中先生长期担任中华书局副总编辑、编审，一生致力于古籍整理及古小说研究，著作宏富，成就斐然，驰名海内。其主要著作有《古小说简目》、《唐代小说史话》、《宋元小说研究》、《古代小说史料漫话》、《中国诗体流变》、《古籍整理浅谈》等，又编纂有《宋元小说家话本集》、《中国古代小说百科全书》（与他人合作）、《古本小说抄》等，还整理出版过《燕丹子》、《谈薮》、《玄怪录》、《续玄怪录》、《云斋广录》等。以餘事为诗词，亦自成面目，可圈可点。

纵览《月无忘斋诗存》，大致可分为三类，一为交游诗，二为纪行诗，三为感怀诗。

    中国历代诗人均喜交游，所谓物以类聚人以群分是也。文人墨客之交游，实为中国之特殊文化现象。志同道合之文友相与论道问学吟诗作赋，高雅之至，如竹林七贤饮中八仙之类即是。从兹产生的大量作品形成了一个特有的品类，丰富了我国的文学宝库。交游成为文人生活中的一个重要内容，流风所及，至于当代。大凡文人，都有自己交游的一个圈子，在这个圈子里，人们互相切磋砥砺，乐在其中。《月无忘斋诗存》中的交游诗所涉人物，均为吾华硕学宏儒，试举数例如下：《庆祝周振甫先生编辑工作五十年》、《贺唐圭璋先生八十五寿辰》、《谢启功先生书赠游苏州诗》、《贺张范九学长八十诞辰》、《贺林庚先生八十寿辰》等。周振甫、唐圭璋、启功、张范九、林庚，无一不是德高望重名震华夏的学者，他们的著述和作品，已经成为民族文化的品牌。从程毅中先生诗中可见，他和这些学者过从甚密，交谊甚深，曾经长期出入其中，互为知己。于此亦足见程毅中先生之道德文章，绝非小慧之徒可以望其项背。其《庆祝周振甫先生编辑工作五十年》云：“为人作嫁为书忙，愿作燃藜永放光。五十年来千尺稿，丹铅绚烂焕文章。”虽是对周振甫先生的赞扬，移作对程毅中先生的评价，亦未尝不可。

    《贺林庚先生八十寿辰》：诗史高峰说盛唐，课堂纵论意飞扬。板书飘逸公孙舞，讲义巍峨夫子墙。孟德永怀千里志，东坡犹喜少年狂。先生健笔长如旧，满座春风献寿觞。此诗将林庚先生写得活灵活现呼之欲出。众所周知，林庚先生是著名的诗人学者，北京大学中国古代文学专业博士生导师，是出色的诗歌启蒙者和文学引路人。他常常在讲坛上忘情地长吟诗词，写下满黑板的漂亮书法。程毅中先生的诗恰到好处地抓住了林庚先生的这些特点，将其风采展示无遗。中间四句连用四个古人说事，却一气流转毫不生涩。“板书飘逸公孙舞，讲义巍峨夫子墙。”对仗新颖灵动，为前人所未有，用公孙舞比喻林庚先生书法的飘逸，暗寓草圣张旭观公孙大娘舞剑而草书长进豪荡感激之事，亦高明之笔。

     然而程毅中先生交游诗中的精品，当属《贺张范九学长八十诞辰》，不妨全文录于后：

忆昔问学春在堂，与君相识幸同窗。

又复受业梅谷师，金石刻画共门墙。

为我画扇扬仁风，至今箧中永珍藏。

两心相知不相见，五十馀年天一方。

忽奉手书来意外，不禁惊喜热中肠。

方知当年西北行，同在一地竟参商。

我入燕京君住秦，都把他乡作故乡。

殷殷问我别后事，足见相念长无忘。

愧我驽劣负师教，学识浅陋不成邦。

如君淹博今难见，优游文史正当行。

诗书画印兼四能，才华横溢漫三江。

长安久居真不难，足为师门增辉光。

教育世家有传人，箕裘不断继书香。

行年八十不知老，时有新作示华章。

节近中秋月将圆，千里婵娟人久长。

片纸难尽平生意，遥祝我兄寿而康。

   这是一首七言歌行，全诗一韵到底一气呵成，铿锵顿挫，转合自如，宛若行云流水势不可挡。当今诗坛大多喜作七律，歌行已不多见，一韵到底的歌行更不多见，盖因一般人才气不足，则断难驾驭其纵横之气，而致散乱零落卒不成章。此诗剪裁得当，开阖得度，章法严谨，收束有力。前六句述其少年交往，至七八句，忽然一下跳跃到五十年馀后，中间一律略去，其后则洋洋洒洒，畅叙交情及张范九之成就。末了，始点出贺寿主题，戛然而止，给人留下巨大的审美空间，真行家手段也。

三

     纪行诗之数量占《月无忘斋诗存》的大部分，程毅中先生在后记中称这些诗是“我以韵语写的游记”，盖程先生每登山临水，必纪以诗。此亦足证其虽皓首穷经终老书斋，潜意识中却是诗人本色，这是与中国传统文人的风雅襟怀一脉相承的。先生精研经史子集，先后编发《全元散曲》、《元曲选外编》、《孔尚任诗文集》、《读杜心解》、《王船山诗文集》、《徐渭集》等典籍,又策划组织出版《先秦汉魏晋南北朝诗》、《宋诗钞》、《元诗选》、《全金元词》、《全清词钞》等巨著，长年出入历代名家之间，又焉得不受其泽润，养成兰麝之气，挥洒珠玉之章。

试读其《入蜀纪行四首》：

四川自古负文名，想望多年梦锦城。

蜀道如今难变易，无从驴背觅诗情。

少看演义迷诸葛，老学唐诗仰杜陵。

岂是成名因入蜀，自缘入世为苍生。

试从金顶认峨嵋，雾里看山又一奇。

恐有神仙藏洞府，布云遮路使人迷。

建福宫中读古碑，青城山上访神祠。

飞仙剑侠知何在，却见唐装女炼师。

    前两首写怀古之情，后两首写观景之感，各极奇妙。我作为一个老四川人，对诗中风景和典故都很熟悉，读后倍觉亲切。其实不仅是四川人，只要对传统文化有所了解的人，读此诗，应该都有同感。

    程毅中先生少小读诗，即知太白蜀道之难难于上青天之咏叹，又知放翁细雨骑驴入剑门之兴味。而千余载后，山河变易，已无蜀道之艰难，亦无骑驴之兴味，他看到的是蜀道的畅通。当代诗人作诗，已不必泥古，再作骑驴之语。

     前人论诗，有“自古诗人皆入蜀”之说，意思是说，古代诗人大多在入蜀后才成名，其著名例子就是高适、岑参、元稹、白居易、刘禹锡、贾岛、李商隐、温庭筠、郑谷、韦庄、黄庭坚、陆游等，更不要说四川本地的诗人陈子昂、李白、三苏等。程毅中先生却不同意此说，他认为诗人成名与是否入蜀并无关系，成名的真正原因是“入世为苍生”。这一观点力排前人之说而自出机杼，让人耳目一新。平心而论，诗人能否成名，更重要的并非入蜀，而是情系苍生。如果不情系苍生，就是入蜀也不行。

    金顶一首前两句先说眼前景色，妙在第三句一转，忽发奇想，虚灵缥缈，给人许多想象空间，第四句收束得当，耐人寻思。全诗构思巧妙，造语清新，通体流转，是先生七绝中的上品。

     青城山一首手法与金顶一首相类，都是第三句笔锋一转，设置悬念，然后引出第四句作结。先生熟练运用此种手法，在他的集子中例子尚多。

先生1998年游丽江，有七绝二首，今举其一：  

俯视长江第一湾，金沙滚滚绕青山。

默祈此水东流去，莫酿灾情起恶澜。

     在这里，先生仁者之言蔼如，表现了中国传统文人的忧患意识。自古以来中国文人就有着难以释怀的忧患意识，从屈原的“众人皆醉我独醒”到杜甫的“穷年忧黎元，叹息肠内热”，从范仲淹的“先天之下忧而忧”到陆游的“位卑未敢忘忧国”，可谓数不胜数。一般说来，人们在欣赏风景时，心情都比较轻松愉快，没有谁会思维跳跃到很沉重的话题上去，而程毅中先生却由“金沙滚滚”想到了长江可能对人类造成的灾难，不惟观景，更重祈福，这就使得此诗具有了更高层面的意蕴。

先生作有《广西纪行七首》,其四为：

阳朔江山天下秀，丰鱼岩洞世间奇。

桃源仙境原非梦，只恐重来路已迷。

    诗亦灵秀可人，在似梦非梦之间，显现出桂林的神奇山水风貌。妙在第三句说“原非梦”，而第四句却又在迷离中重回梦境。如此跌宕起伏，能不引人入胜。诗中巧用桃花源记典故，结句化用“既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路”一段，了无痕迹。

似此等灵秀可人之纪行诗尚有不少，其《泛九曲溪》云：

乘筏飘浮九曲溪，顺流曲曲出新奇。

山回水转皆仙境，不负此行到武夷。

写景倘仅就眼前山水描绘，虽然毕肖，如同照相，亦算不得高手。真正好的纪行诗，除了描摹景色外，还要寄托情感于其中，即所谓情景交融，才算好诗。如李白的七绝“朝辞白帝彩云间”，虽然句句都是写景，却句句都有情感在，不言欢快奔放，而欢快奔放自在其中。又如黄庭坚的七绝《雨中登岳阳楼望君山》：“满川风雨独凭栏，绾结湘娥十二鬟。可惜不当湖水面，银山堆里看青山。”皆可称典范。程毅中先生的诗当然不能和李黄相比，但是其骚人风旨却是一脉相承的。《泛九曲溪》除了写武夷山九曲溪之美景，其飘逸洒脱之情亦跃然纸上，读罢真令我欣然有出游之意了。

再来欣赏《天星湖二首》：

盆景回旋入画图，千枝万笏出平湖。

园林若论天然趣，自叹吾吴是小巫。

树从岩石缝中出，人在莲花墩上行。

飞瀑流泉千百叠，遥看真似满天星。

天星湖是贵州的一个景区，以天然野趣著称。程毅中先生置身其中，如入画图。难得的是，在欣赏风景时，他忽然联想到了家乡苏州（吾吴）的风光。世人尽知苏州园林称雄天下，有天堂之誉，然而此时他却觉得，如果要以天然野趣论，苏州园林在天星湖面前不过是小巫见大巫而已。这一方面提升了诗的境界，另一方面也彰显了诗人的襟怀。第二首采用首联对仗的手法，这在诗人的七绝中比较多见，如前引“阳朔江山天下秀，丰鱼岩洞世间奇”。这也系从前人传统中取法，如唐人“回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜”之类。此诗以“遥看真似满天星”作结，巧妙地嵌进了天星湖的地名，亦有佳趣。

诗人《登庐山》诗曰：

常年云雾多生处，顷刻阴晴突变时。

识得庐山真面目，近看远望总相宜。

首联亦以对仗出之。看似写景，而实有寄托。说到庐山，人们不得不想到著名的庐山会议，那次会议不正是“常年云雾多生处，顷刻阴晴突变时”吗。我揣测诗人的本意，当他面对庐山风景时，一定会想起给中国人民和中国共产党带来巨大灾难的庐山会议。诗不宜直说，曲折表达反而更胜一筹。当熟知那场灾难的读者看到这里时，自然会产生合情合理的联想，这便是诗的妙处。结句系从东坡“横看成岭侧成峰”、“淡妆浓抹总相宜”两句化出，毫无刀痕斧迹。

（未完  待续） 

责任编辑：孙克攀