知青老赵眼里的严家堂 （五） 会跳大神的房东大娘

赵军

房东大娘会跳大神，出乎了我的意料，超出了我的认知。

队上的女知青在秋让家后院提水把脚窝了，肿得老高。找来大队赤脚医生诊治，赤脚医生是负责任的，好一番折腾，又是捏骨，又是针灸，又是把白酒烧了在脚上搓。女知青疼得死去活来，受伤的脚不但没减轻症状，反而肿的更厉害了，连地也下不了了。

受伤的事让大娘知道后，过来探望，瞅瞅周围没村里的人，就神秘地对女知青说：“娃，再甭胡折腾了，你这是被秋让他伯缠住了，我给你送送。”

秋让他爸是个瘸子，那时已死了多年。听大娘这么一说，在场的人都有点蒙。女知青可是刚入党的新党员，对封建迷信的事有点犹豫。看热闹的不怕事大，跳大神对我们这些洋学生来说，既神秘又好奇。跳大神我在书里看到过，到了具体细节就会一笔带过。现在才知道那是作者也没见过。有了观摩跳大神的机会岂能轻易放过，就跟着附和鼓动，理由还是光面堂皇——病急乱投医。在场的所有人和我一样，都想见识究竟什么是跳大神。女知青不知是抹不开情面，还是脚太疼了，总之应允试试。

我以为跳大神是一种类似游戏的形式，看了跳大神才知道，这是一件很严肃的事，甚至有着神圣感的仪式。

大娘一脸肃穆，用手把自己已经很平整的衣襟拉了拉，像是进入很重要的场合。她拿出个粗瓷碗，在缸里舀了半碗清水，拿了一双吃饭用的筷子，似乎再没什么法器了。

女党员斜靠在炕上，把伤脚伸到炕边。随着大娘的身子一晃，手上的筷子开始在守伤的脚上绕圈，嘴里念念有词：“秋让他伯，再甭闹了，回去吧，我给你做鸡蛋油饼臊子面，回去吧……”

嘴里在反复念叨，突然绕圈的筷子被她举过头顶，大喝了一声：“立住。” 那双筷子直直的向装着半碗水的碗里插去。

乖乖，那是水，不是沙子或土。我被眼前的情景震惊了，两支普通筷子，像中了魔法，真的在水中直直地立住了，没有丝毫晃动。

在众人惊异的眼光里，大娘开始在插着筷子的碗里烧纸。好像是黄颜色的纸，纸上有没有写着什么我不知道，也许什么也没写。大娘烧纸的时候，嘴是不停的，还在用鸡蛋油饼臊子面之类的话行贿，不知是向鬼，还是向阴间的秋让他伯行贿。行贿的话还在不停反复，说着说着，大娘突然大手一挥，啪，筷子被大娘一把打落在地，只见她矫健地端起碗就往外跑。在房门外将碗里的水和纸灰泼在院里，恨恨地将碗摔碎，呸！呸!呸!狂吐三口吐沫。这时的大娘，略显急促地呼吸才渐渐平缓下来。

大娘回到屋里，脸上的气色已恢复正常。对党员说：“走了，没事了。”

我们几个看着这一幕，一时呆了。直到大娘出了门才回过神，竟连句招呼也没打，更没道声谢。现在想起来，我们真是不懂事。

过了几天，女知青的脚好了。谁也说不清，是什么原因，我们相信是大娘的做法起了作用。那时的政治气候，谁也没敢声张，怕惹出事来连累大娘，私底下却暗暗称奇。

    只要在书里读到巫婆神汉的描写，都是负面的，全是反面角色。在现实中，在严家堂，我不得不说，会跳大神的房东大娘对我是极好的，在我的心目中是有着很高地位的。那个年代，她对我的好，对我的关怀，让我这个黑五类子女，在孤寂无助的环境里，给了我太多地慰籍，至今仍充满感激。

房东大娘一辈子没有下过地，没做过农活，这在当地是极为罕见的。村里媳妇婆娘都羡慕不已，被视为做女人的最高境界。她在村里或者十里八乡，有没有也跳大神，我不知道。

冬夜很长。知青不会烧，不是烧得不热，便是烧着了被褥。到了冬季，夜长无聊，房东家的热炕便成了我取暖聊天的最佳场所。喝着罐罐茶，听着大伯讲他闯荡江湖的趣事，漫长的冬夜也不觉长了。有时，大娘会变戏法似的，从顶棚上拿出个硕大的软柿子。极薄的皮，咬一口冰得渗牙，甜得发晕，大娘笑眯眯看着我吃。一点都不夸张，这是我至今吃过最好吃的水果。

有次，房东大娘在用簸箕簸麦。簸麦是技术活，我便凑上去跟着她学。大娘簸麦是要把土粒和麦壳簸出去，我簸麦是把麦子簸出去，把土块和麦皮留下。麦子在磨成面粉前是要收拾的，具体是先拿到石碾子上把麦碾一遍，使麦壳和麦子分离，把混在麦子里的土块碾碎，然后用簸箕把这些脏东西簸出去，再用湿布子把麦子上的土擦一遍，做完这些工序，就可以磨面了。看着简单，其实功夫全在簸箕上。知青收拾麦子都是用最笨的办法，用水淘。用水淘过的麦子，对土块和麦壳管用，但对小石块是没用的。淘过的麦子还要嗮，费工费时，弄的还没有村人弄得干净。当然，我们后来都成了簸箕高手，那是后话。

我把麦子簸出去，她也没说我，只是一边捡着麦子一边说：“你的洋学生，就做不了这活”。我认真地捡着麦子，认真地把麦子再簸出去。我在反复琢磨如何掌握这门手艺，大娘却一本正经地突然问我：“赵军，要媳妇不？我给你占一个。”

当地把定亲叫占媳妇。凤翔人的霸道我在前面“杀威棒”的章节里专门叙述过。想想看，找媳妇也要占，霸道不？

我愣了一下，哪里想过这种事，便打趣说：“我现在的样子怎养得起。”

大娘笑了：“这娃，你只说要，姐姐们怕是上赶着要跟呢，许是彩礼都能免了，就怕你洋学生看不上。”当地把未出嫁的姑娘叫姐姐。

我笑了，还从没人这么夸我，那年我十七岁。

下乡不到两年，村里给知青盖了知青院，我们离开了房东家，住进了知青院。虽然后来冬天还曾去蹭过她家的热炕，吃过她的热搅团，但去的次数越来越少。

二00五年，我第一次回严家堂。大伯健在，大娘却已去世多年，她儿子仲泰一再对我说：“现在日子好了，她却早早去世了，没享上福”。

听到这个消息，我很伤感，觉得自己没良心。

赵军先生

【作者简介】西安光中影视公司总经理，其拍摄的电视剧作品《121大案》、《李向阳》、《白鹿原》等电视连续剧。

责任编辑：孙克攀