张爱玲谈《色戒》：爱，就是不问值不值得

高三那年第一次读到这篇小说，完了我这样觉得：这是一个美丽的女孩子不被时局成全的初恋。可要是成全了呢，住在上海华丽的爱丽丝公寓，裹着精致的睡袍，易先生倒了以后她漂泊不定，成了另一个女子王琦瑶，又是一首《长恨歌》。后来在爱玲书友会中跟很多人讨论过，大家的看法各种各样，觉得自己也许理解的太浅。但是隔了这么几年，今天又翻了一遍，依然觉得这是一个简简单单的女孩子的故事，只是有着模糊沉重的悲哀。　　

女主角王佳芝是美丽的。爱玲在文中也用了不同的视角反复描写。首先是麻将桌上的强光灯，这是近距离高清镜头下的王佳芝：“酷烈的光与影更托出佳芝的胸前丘壑，一张脸也经得起无情的当头照射。稍嫌尖窄的额，发脚也参差不齐，不知道怎么倒给那秀丽的六角脸更添了几分秀气。脸上淡妆，只有两片精工雕琢的薄嘴唇涂得亮汪汪的，娇红欲滴，云鬓蓬松往上扫，后发齐肩，光着手臂，电蓝水渍纹缎齐膝旗袍，小圆角衣领只半寸高，像洋服一样。领口一只别针，与碎钻镶蓝宝石的“纽扣”耳环成套。”后来，在咖啡馆里等易先生时，被王佳芝吸引到的一位男子这样描述她：“不大像舞女，要是演电影话剧的，又不面熟。”而王佳芝自己这样说自己：“从十五六岁起她就只顾忙着抵挡各方面来的攻势，这样的女孩子不大容易坠入爱河，抵抗力太强了。”最后是易先生眼中的王佳芝：“她穿着高跟鞋比他高半个头。他显然并不介意。知道他在看，更软洋洋地凹着腰。腰细，婉若游龙游进玻璃门。”

总结为一句话就是这是一个太过引人注目的美丽的女孩子，并且毫无恋爱经验。

可是跟他搭戏的易先生就不一样了，情场老手，诱惑多到忙不过来，善于给欢场女子挑礼物，出手又大方。爱玲这样讲:"不去找他，他甚至于可以一次都不来，据说这样的事也有过，公寓就算是临别赠品。他是实在诱惑太多，顾不过来，一个眼不见，就会丢在脑后。还非得钉着他，简直需要提溜着两只乳房在他跟前晃。"

他们两个人棋不逢对手，但是又偏偏在时局的推动中，从香港辗转到上海在一场谋杀案中狭路相逢了。　　

在李安导演的电影中，两个人有不少的床戏，爱玲在小说中也写道，王佳芝感觉每次跟老易在一起后就像洗了一个热水澡。

但是两个人到底有没有动情？先说易先生，在小说中易先生对王佳芝的感情分为两个阶段，前一个阶段，用现在的话说就是走肾，“一坐定下来，他就抱着胳膊，一只肘弯正抵在她乳房最肥满的南半球外缘。这是他的惯技，表面上端坐，暗中却在蚀骨销魂，一阵阵麻上来。”

王佳芝死后，爱玲这样写老易的心思：

“想想实在不能不感到惊异，这美人局两年前在香港已经发动了，布置得这样周密，却被美人临时变计放走了他。她还是真爱他的，是他生平第一个红粉知己。想不到中年以后还有这番遇合。”

“不然他可以把她留在身边。“特务不分家”，不是有这句话？况且她不过是个学生。他们那伙人里只有一个重庆特务，给他逃走了，是此役唯一的缺憾。”

“他对战局并不乐观。知道他将来怎样？得一知己，死而无憾。他觉得她的影子会永远依傍他，安慰他。虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。她这才生是他的人，死是他的鬼。”

他虽然杀了她，可是不能说他不爱她，老易终是走了一点心，但是走的有点少，不够救王佳芝的命，因为他爱她的前提就是她以自己的性命救了他，他不杀她，怎么成全她？

王佳芝呢？她对老易的感情比较复杂，首先作为一个刺客，对目标动情是大忌讳，王佳芝当然明白，所以她一方面在跟易先生演感情戏一方面又在告诉自己爱上这个男人是件滑稽而危险的事。但是作为一个毫无恋爱经验的女生，她似乎不太善于控制自己，因为，说到底，她连爱是什么，也不知道。文中有这么完全是女性化的细节：

两个人在店里试戒指的时候，爱玲写道：“他这安逸的小鹰巢值得留恋。墙根斜倚着的大镜子照着她的脚，踏在牡丹花丛中。是天方夜谭里的市场，才会无意中发现奇珍异宝。她把那粉红钻戒戴在手上侧过来侧过去地看，与她玫瑰红的指甲油一比，其实不过微红，也不太大，但是光头极足，亮闪闪的，异星一样，红得有种神秘感。”　　

“那，难道她有点爱上了老易？她不信，但是也无法斩钉截铁地说不是，因为没恋爱过，不知道怎么样就算是爱上了。”

“邝裕民给了她一小瓶，叫她最好不要吃，万一上午有什么事发生，需要脑子清醒点。但是不吃就睡不着，她是从来不闹失眠症的人。”

失眠是因为易先生？也许只有她自己知道。

“他的侧影迎着台灯，目光下视，睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面颊上，在她看来是一种温柔怜惜的神气。”

她觉得老易对她是怜爱的心情，其实，她是在怜爱老易而已，杀手的身份逼着她在潜意识里调换了两人的心事。

“这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失。太晚了。”

不晚，最后你不是救了他？

救了老易之后，王佳芝还想着怎么跟布局的人交代，她抱着生还的希望，直到老易的封锁令下来，拦去了她的路。

然后是审讯，肯定是用刑了，王佳芝有没有受到皮肉苦我们无从猜想，这中间老易应该也没有给她传递什么讯息，只是她一个人的痛苦和拷问，后悔？不后悔？死之前，她弄清楚自己的心了吗？

或许也如爱玲所说，爱就是不问值得不值得。　　

故事的结尾，易太太跟几个女眷打着麻将商量着谁请客的事，在一片喧嚣声中，易先生独自走了出去。

走出去干嘛？

他需要静一静。

人到中年，一场惊心动魄的艳遇，不仅如此，还他妈的几乎成了爱情故事，有爱情么？该不该杀王佳芝？太快了点吧？再考虑一下会不会留下她？

王佳芝牢狱里待了不久就上了刑场，不用去想这一切了，可是老易不行，她的影子会永远依傍他，他得拷问自己，给死去的她一个答复。

看到有人论备胎的等级，说低级的备胎是男人心中的一张床，高级的备胎是紫霞仙子留在至尊宝心里的一滴泪。

可是都不如王佳芝留在易先生心里的一声枪响。

                     责任编辑：王海峰