陈鼓应：我读《庄子》的心路历程

最初，我是由尼采进入《庄子》的，这是很长的一个阶段，对于《庄子》，我主要是从尼采的自由精神来阐发，同时思想上也受到了存在主义的影响。

第二个比较重要的阶段，起自一九七二年夏天我初次访美。在美期间的所见所闻，使我的注意力渐渐从个体充分的觉醒，开启了民族意识的视域，而对《庄子》的理解也随之转移到"归根"和"积厚之功"的层面上去。

第三个明显的思想分界标志则是美国"九•一一"恐怖袭击事件发生之后。它使我更加看清了霸权的自我中心和单边主义，由此推到《庄子》研究上，也使我更加注重要多重视角、多重观点地去看待问题。以上三个阶段并不是完全割裂的三部分，而是随着时空环境的转化才慢慢呈现出来的状态。前一节的思路到了后一节也免不了会余波犹存，或者一条线索起伏地发展着。

《庄子•逍遥游》第一段："北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。"最初我的理解侧重在"游"，在"放"，在"精神自由"，这里我可以拿尼采的观点来对应。尼采曾经自称为"自由精神者"，他说："不管我们到哪里，自由与阳光都绕着我们。"而庄子"逍遥游"正是高扬的自由自在的精神活动。

尼采和庄子所散发的自由呼声，使我能够从中西传统文化的观念囚笼中走向一个没有偶像崇拜的人文世界中。我在大学时代，台大哲学系的教学以西方哲学为主，四年所修的课程，使我一方面极其赞赏西方哲人具有如此高度的抽象思维，但又令我深深感到西方传统哲学确如尼采所说：注入了过多的神学血液。尼采宣告"上帝之死"及其进行"价值转换"的思想工作，使他背负了西方两千多年的历史重担。相形之下，庄子浸身于诸子相互激荡下的人文思潮中，在老庄的人文世界里，没有尼采所承受的神权、神威所沉浸的宗教和神学化的哲学漫长历史重担。庄子的人文世界里，天王消失了，连人身崇拜的人王也不见踪影："其尘垢糠，将犹陶铸尧舜。"（《逍遥游》）

我的青年时期，正处于新旧儒家重塑道统意识及其推波助澜于个人崇拜的空气中。这时，尼采的这些话语使我听来眼明心亮："生命就是要做一个人，不要跟随我──只是建立你自己！只是成为你自己。"（《愉快的智慧》）"留心，别让一个石像压倒了你们！你们还没有寻找自己，便找到了我。一切信徒都是如此，因此，一切信仰都不值什么。""我叫你们丢开我，去寻找你们自己！"（《查拉图斯特拉如是说》卷一《赠予的道德》）庄子的人文世界里，"独与天地精神往来"，"汪洋恣肆以适己"，既没有康德式的"绝对命令"，也不见膜拜"教主"的幻影崇拜症。

尼采和庄子都是热爱生命的。尼采说："世界如一座花园，展开在我的面前。"（《查拉图斯特拉如是说》卷三《康复者》）他借查拉图斯特拉之口唱出如此热情的歌声："我的热爱奔腾如洪流──流向日起和日落处；从宁静的群山和痛苦的风暴中，我的灵魂倾注于溪谷。我心中有一个湖，一个隐秘而自足的湖，但我的爱之急流倾泻而下──注入大海！"（卷二《纯洁的知识》）"你得用热情的声音歌唱，直到大海都平静下来，倾听你的热望！"（卷三《大热望》）庄子则说："若人之形者，万化而未始有极也，其为乐可胜计邪！""善吾生者，乃所以善吾死也。"（《大宗师》）庄子善生善死的人生态度，忽然使我想起泰戈尔的诗句："愿生时丽如夏花，死时美如秋叶。"不过，尼采和庄子属于两种不同的生命形态，尼采不时地激发出"酒神精神"，庄子则宁静中映射着"日神精神"。

尼采的《查拉图斯特拉如是说》首章《精神三变》认为，人的精神发展有三个阶段：一开始是骆驼精神，之后是狮子精神，最后再由狮子变成婴孩。骆驼具有忍辱负重的性格，狮子代表了批判传统而获得创造的自由，婴孩则预示着新价值创造的开始。我们的人生历程常会是如此由量变而质变的，《庄子》的鲲鹏之变也是如此渐进的。

尼采所说的"狮子精神"在《庄子》外篇、杂篇中随处可见。不过，我还是较欣赏骆驼精神和婴儿精神。虽然如此，尼采的酒神精神仍然不时激荡在我的心中，因而理解《庄子》，心思多半还是放在鲲鹏之"大"上，放在大鹏"怒而飞"的气势上。

随着年龄与阅历的增长，我的心思渐渐由当初的激愤沉淀下来，进而体会到"积厚"的重要性。鲲在海底深蓄厚养，须有积厚之功；大鹏若没有经过心灵的沉淀与累积，也不可能自在高举。老子说："九层之台，起于累土。千里之行，始于足下。"（《老子》六十四章）走千里路，就得有一步一步向前迈进的耐心。同时在客观条件上，如果没有北海之大，就不能蓄养巨鲲，也就是说如果没有深厚的文化环境，也就不能培养出辽阔的眼界和宽广的心胸。而蓄养巨鲲，除了溟海之大，自身还得有深蓄厚养的修持功夫，要日积月累得由量变而质变。"化而为鹏"，这意谓着生命中气质变化所需要具备的主客观条件。

大鹏"怒而飞"，晓喻人奋发向上，发挥主观能动性；"且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力"，"风之积也不厚，则其负大翼也无力"。这是鹏飞之前需储蓄足够的能量，而后乃能待时而兴，乘势而起。同样，我们行进在人生道路上，主观条件的创造，确实是很重要的。在人生旅程中，即使举步维艰，也要怀着坚韧的耐心继续向前走。疗伤也要有耐心，受的挫折越多越大，就越需要有积厚之功，让你重新站起来。

我是念哲学的，对于鲲化鹏飞寓言中所蕴涵的哲理，除了从人生不同历程来解读之外，久之又会从哲学专业的角度作出诠释：其一从功夫到境界的进程来解读；其二，从"为学"到"为道"的进程来理解；其三从视角主义（perspectivism）多重观点来解释。这里简略说说前两项。

从功夫到境界的进程：鲲的潜伏海底，深蓄厚养经由量变到质变，乃能化而为鸟；鹏之积厚展翅，奋翼高飞，这都是属于功夫修为的层次。而鹏之高举，层层超越，游心于无穷，这正是冯友兰先生所说的精神上达"天地境界"的层次。功夫论和境界说是中国古典哲学的一大特色。而鲲化鹏飞的寓言，正喻示着由修养功夫到精神境界层层提升的进程。

为学向为道的进程：《老子》四十八章出现两个重要的命题："为学日益，为道日损。""为学"是经验知识的累积，"为道"是精神境界的提升。老子似乎并没有把这两者的关系联系起来，而且《老子》还说过"绝学无忧"（二十章），这样"为学"和"为道"成为不相关联的两个领域。严复就曾经批评《老子》中"绝学无忧"的说法：好比非洲的鸵鸟，敌人追赶奔跑，无处可逃，便埋头到沙堆里。"绝学"就能"无忧"吗？严复的批评有道理。

总之，老子提出"为学"与"为道"的不同，这议题确实很重要，但两者如何衔接，是否可以相通？这难题留给了庄子。在鲲化鹏飞的寓言中，庄子喻示了修养功夫到精神境界的一条进程，同时也隐含了"为学"通向"为道"的进程。《庄子》书中，写出许多由技入道的寓言，如"庖丁解牛"、"痀偻承蜩"、"梓庆为"、"司马之捶钩者"，在这些由技艺专精而呈现道境的生动故事，都表达出"为学日益"而通向"为道"的高超神妙境界。

   责任编辑：王海峰