买户口 .下（中篇小说）【作者 李继领】

 4

我想为老婆办理农转非的事，至今没摸到门。我如同掉到井里的老牛，干叫唤，到处碰壁，拼命挣扎，有力却使不上。尽管通过别人的牵线搭桥，我已经和派出所的陈指导员拉上关系，但是市公安局暂时冻结了农转非，除非特殊情况，找到相当大级别的领导批条子打招呼，否则一律不办。孩子的户口只能跟母亲，不能跟父亲，这不知是谁想出来的馊主意。这与我们的传统文化也大不相符，孩子跟父亲姓，自古孩子都跟父亲走，怎么到了今天却非要跟母亲呢？这规定限制了我的孩子只能跟着我老婆成为农村人。我只有把老婆的户口签到城里来，才能解决孩子的户口问题。我在心里发誓，我将不惜一切代价，加快速度为老婆办理农转非。为此，我可以低三下四求人，可以拿热脸去蹭人家的冷屁股，可以花钱请客送礼，可以给人家下跪，甚至人家让我吃屎，我也甘心情愿地去吃。当然我也可以卖身，只可惜我是男儿身，卖都卖不掉。但是我可以卖血，可以卖肾…..

我钻窟窿打洞，到处打听，看看自己的亲戚朋友、同学同事有谁能直接认识公安局的掌权者。可是我出生在农村，人老几辈子都是农民。我们那里方圆几十里内也就我一个在这省城里工作，我的亲戚、朋友、同学都在农村，就有一个战友在淮滨市公安局，远水不解近渴，他也帮不了我的这个忙。我要不是出来当兵，又有点文化，在部队里混了个小干部，又参加过对越南自卫反击战，也不会安排到省城这个国家垄断的单位里来工作。我打听了大半年，终于也没有一点头绪，看来我是癞蛤蟆想吃天鹅肉，痴心妄想！我感到绝望，感到前途一片漆黑。我像一个水泅拼命地在水里挣扎，大浪打来，我连连呛水，然后又拼尽全力，吃奶的劲都使上，又浮出水面。可是，我四顾茫然，烟雾笼罩，看不到堤岸，看不到尽头，稍微一松懈，我就会沉没下去。暴雨骤至，电闪雷鸣。我跑到仓库的二楼平台上，任凭暴风雨没头盖脸的冲洗。四周一片黑暗，唯有乌云在头上翻滚。大雨倾泻，风雨交加，一片轰鸣，如涨潮时的涛声。我像一个幽灵屹立在平台上，盼望着一个炸雷把我击倒，然后死去，再也不受人间的痛苦。一道道闪电在我面前划过，一声声炸雷在我头顶炸响，就是击不中我。我想趁着这无边的黑暗跳下楼去，以便彻底了断一切。想到这里，我就一步步迈向平台的边沿。    

突然，我听到儿子的呼唤：“爸爸，你在哪里啊——妈妈叫你回来吃晚饭。爸爸——你快回来啊！”

我循声望去，看到儿子冒雨奔跑在库房之间，他边跑、边哭、边喊。突然“咔嚓”一个炸雷打来，儿子一个踉跄跌倒在泥水里。他打着滚在地上挣扎着爬起来，然后又跑着高喊：“爸爸，爸爸，你在哪里？”我的脊梁一紧，像被猛抽了一鞭，同时一个声音对我大呵：你想逃避责任吗？你死了你的老婆孩子怎么办？你这个懦夫，狗熊！

我的泪水和着雨水一起顺着脸往下流，顿时眼睛迷蒙，什么也看不见了。我伸手抹了把脸，甩掉满把的雨和泪，猛转身立即从平台上爬下来，跑到我儿子跟前大叫一声：“小强！爸爸在这里。”

儿子猛一下扑到我的怀里，哭得气都喘不过来。我一把将他抱起来，撒腿就往家跑。顿时，风声雨声，雷声涛声，一切都抛在了九霄云外。

从此，我就丢掉幻想，全身心投入工作中。任何社会，也无论什么人当领导，都需要踏踏实实工作，不怕吃苦，任劳任怨，能干又会干的人。很快，我就得到了领导的重用，从仓库提拔到物资处当采购员。在物资计划供应的年代，当采购可是很辛苦的，到处求人办事不说，还整天东奔西跑，不沾家，非常累。不过这工作对我来说有一个好处，就是出差有伙食补贴，坐夜车不坐卧铺也有补贴。在出门之前，我就让老婆给我炒几斤咸菜带上，到外面只吃大馍、烧饼之类的就行了，最多到地摊子上下碗面条子。这样，不用去饭店，就省下了一些伙食补贴。另外，住宿费规定每天可以报销20元，我就花15元住地下室小旅馆，临走时把发票开成20元一天，这样每天就能赚五块钱。按当时的行话说，这叫“啃床腿”，当然是违反规定的。但是，大家心里都明白，仅仅靠一天几块钱的伙食补贴是吃不起饭店的，用住宿费补贴一点也情有可原，因此“啃床腿”也就成了能做不能说的公开秘密。能做不能说，这很普遍，打左灯向右转，这也很正常，上升到理论高度，就叫中国国情。另外还有，我坐夜车也从来就没买过卧铺，回来报销时按照卧铺面额的百分之五十作为夜车补贴，一次也能赚到二三十块钱。当然在火车上熬一夜，非常受罪。但是我出生在农村，本身就是吃苦的命，再苦我也不怕，因为作为一个男人，有养活老婆孩子的责任和义务。无论吃多少苦，受多大罪都不能逃避。别小看这些小小的算计，出差一趟赚个几十块钱，也就让我摆脱了一贫如洗的赤贫状态。从此，我就再也不用卖血去交孩子上学的借读费了。以前每次卖血，我都像做贼样的，躲避着老婆。回来后，也不敢正视她，生怕被她看出来，或者我一不小心说漏了嘴。这种事，让人知道了，丢死人啊！

一次出差到上海，完成任务之后，我就拐到宁波，先看了蒋介石的故居，然后就到普陀山朝拜。佛教在文革期间几乎被灭绝，改革开放之后又勃然兴起，经过几年的复兴又大放光芒。登山朝拜的人摩肩接踵，行走在弯弯的山道上，后人的头顶着前人的脚，每人都带着自己的心愿，每人都希望自己过得更好或者是解决难题虔诚地来这里进香朝拜。我是被马列主义毛泽东思想教育出来的，当然是彻底的无神论者。但是经过这么多年的艰苦生活磨炼，便感到命运确实存在，它像一只无形的大手在冥冥之中掌握着人的兴衰存亡，支配着人走运还是倒霉。就说我自己吧，我为什么要找个农村老婆呢？根本上说还是因为我出生在农村，是农民的儿子。投错了娘胎，这本身岂不就是命运的安排。你看看那些城里人有几个去到农村找老婆的！就是那些自称受了大罪的下放知青，在农村接受了几年的再教育，现在一个个也都全部回城。极个别的知青响应党的号召，在农村扎根，找了农村老婆，后来也都通过各种方式回城了，这其中办假离婚就是最通行的办法。这说起来手段有些卑鄙，显得有些不道德，甚至龌龊，但是人总归要活在现实之中，而不能活在道德和良心的虚幻里。就拿我来说吧，我遵守千年的传统习惯，按照父母之命在我参军之前订了婚，可是我在部队提干之后就应该解除婚约。我那婚约又算什么呢？不就是说媒的两头跑一趟，给个说辞就算订婚了吗？我当时和她连面也没见过，她长得什么样我都不知道。凭媒婆之言，我知道她的大概模样：中等身材，瓜子脸，双眼皮，心灵手巧等等。在现代社会里，这样的婚约毫无法律意义。然而就在我入伍后第三年，也就是我刚当排长不久，她突然得了病，病得很奇怪。按照当地的土话说，她得的病是“花娇疯”，在医学上叫精神病，文学上说就是相思病。据说这病的唯一治疗方法就是立即结婚，结了婚这种病就会不治而愈。我对此当然是不相信，可是我的父母确信无疑，他们把这当成千真万确的真理。我父母对我苦苦哀求，软劝硬逼。母亲说：“救人一命胜造七级浮屠，你现在啥都不能再想，救命要紧啊。你必须立即结婚，这没什么可以讨价还价的。”

父亲更是厉害，他手里抓着一条麻绳，对我说：“你到底是同意不同意？你不同意，我这就去上吊，让你立即扛游魔幡子，摔老盆。你要是同意结婚，也就算报你娘的吃奶之恩了。”

面对这种情况，两条人命，我背不起啊！我能眼睁睁的看着让我的未婚妻病死，又让我的父亲为此事在我面前吊死！如果那样，我还有什么脸面活在这世上呢。

结果，当然是我屈服了，这不是因为我没抗争，而是我确实抗争不过去。这屈服的结果就是今天这个样子，我和老婆一工一农，一乡一城，老婆孩子在城里没户口就是低贱的流民。作为农民，怎么可能和城里人享受同等的待遇呢？

这一切，想来只能归结为一句话：这都是命运的安排！

据说观音菩萨能普度众生，可以让人脱离苦海，我当然就只有去求观音菩萨了，让她开眼给我指点迷津，让我找到为老婆农转非的门路。我累得气喘吁吁，浑身大汗淋漓，进到庙里恭恭敬敬在一只大香炉里点上香，然后朝四方朝拜，心愿就一个：老婆农转非！

在进庙门口的大香炉里上过香，我又来到大雄宝殿。这里人更多，排着队等候上香、磕头、许愿。我按照一位法师的指点虔诚地跪在蒲团上，连磕几个头，心中念念不忘默默许愿：老婆农转非！拜过之后，我又向功德箱子里投了50块钱——这是我月工资的一多半。

回到家后，我就天天盼望着奇迹出现。可是时间一天天过去，由夏天到秋天，由秋天到冬天，半年多过去了，农转非的事还是一点眉目都没有。我想，看来菩萨没有保佑我啊！不知是她不愿意接受我的香火，我烧香时她调腚，还是她在强大的国家制度面前无能为力，爱莫能助……

这年冬天，雪下得特别大，气象预报说是百年不遇。没想到，这场雪几乎给我带来灭顶之灾。那天，我睡到半夜里，突然被轰隆一声巨响惊醒。这时，我老婆也被惊醒，她一翻身从床上爬起来，“你赶快去看看，不会是咱家的厨房被大雪压倒了吧？”

儿子还睡在里面，听她这么一说，顿时我惊得一身冷汗。我没顾得回答老婆的话，披上棉袄就往外跑，出门脚下一滑，我一个踉跄跌到在雪窝里。就地一个翻滚，我爬起来又立即往厨房跑。跑到跟前一看，果然是房顶塌了下来，几根断毛竹斜插在屋肚里，一大块芦席和油毛毡正压在儿子的床上。“坏了，儿在埋在里边了。”我情不自禁的大叫一声，立即扑上去扒芦席上覆盖的积雪。

老婆紧跟在我后边赶过来，一见这情景便噗通坐到地上哭叫：“我的儿呀，你被埋到里面，砸死了吗？怎么一点声音都没有啊。”

“你哭什么，哭有啥用？赶快过来帮我一起来掀起这一大块油毛毡，说不定儿子还能救过来！”我大声对老婆呵斥一声，眼泪便扑簌簌掉下来。

她一下回过神来，立即上来和我一起掀起一根断毛竹。一大块芦席裹着油毛毡被掀起来，一堆积雪跟着也就滚下去。我老婆立即扑到床上去扒床上的积雪，边扒边哭叫：“小强呀，我的儿啊，你真的死了吗？咋连哼一声都不哼呢！”

我把那一大块芦席和油毛毡掀翻到一边，也一步扑上去扒床上的积雪，边扒边喊：“小强，小强！”可是无论怎么喊也没得到儿子的应答。一个不祥的念头立即出现，看来儿子真的被砸死了。我感到绝望，撕心裂肺的难过。尽管如此，我还是拼命地清理床上的积雪，等把床上的雪都扒在了地上，我才发现儿子不在床上。这让我大吃一惊，儿子没在床上，他能躲到哪里去你？我和老婆不约而同，立即去扒床底下的积雪。我老婆突然大叫一声，原来一根铁丝划破了她的手。“你怎么了？”

“没什么，铁丝划破手了。你别管我，赶快找儿子！”

这是，我突然听到了儿子的声音：“爸，妈！我在这里。你们在干什么呀？啊呀，这房子什么时候压塌了啊。”

儿子的声音，从我背后传来，这不对啊。难道，是我急火攻心，出现了幻觉？我猛揉了下眼睛，扭头一看，见儿子就站在我们身后边。我还没来及问儿子怎么回事，我老婆便猛回头扑到儿子跟前，一把将他抱起来。“我的孩来！你这是从哪里钻出来的呀，可把我吓死了。”

我儿子则低着头，战战兢兢地说：“妈，我半夜里跑出去打游戏机去了。我错了，不该瞒着你们半夜跑到外边去偷玩。”

“这仓库大门紧锁着，你怎么出的去的呢？”我大声怒喝，恨不得一巴掌把他打死。

儿子说：“我爬墙头出去的。”

我老婆说：“你偷跑得好，偷跑得好啊。要不然肯定被砸死在这屋肚子里，是老天爷长眼，才躲过了这场大祸。也是咱平时凭良心做人，没做过亏心事。要不然，你怎么能躲过去这场大难呢？”说了这么一句，老婆就抱起儿子，往前面我们住的地方跑。“今天，我不怪你，和平时不一样。幸亏你半夜偷跑出去了。”

儿子十来岁了，我老婆抱着他跑几步就气喘吁吁停下来。“我抱不动你了，让你爸过来抱你吧。”

我紧走几步赶上去，说：“你抱他干什么呀，那么高的墙头他都能爬过去，你不会让他自己走吗！”

儿子感到自己犯了错误，一句话也不敢说，撒腿就朝前跑开了。因为，要在平时偷跑出去打游戏机，被逮到，肯定要挨揍。

回到屋里，老婆让儿子睡到大床上，就对我说：“快天明了，你赶快抓紧时间睡会吧。你就睡在儿子边上，先凑合一下再说。”

“我不困，你先睡吧。哦，对了，你的手划破了，得处理一下。”我立即找块创可贴，给她抱住伤口。说声：“你们睡吧，我出去走走。”

“天这么冷，外面还在下着，你出去走个啥！”

“我不困，在屋里反而要影响你们睡。”说罢，我便一转身迈步出门，随手把门掩上。

大雪纷纷扬扬，漫天飘舞，昏黄的路灯下，雪花看上去像是夏天里的蚊虫一样围着灯光大旋转。我踏着厚厚的积雪，一步步围着库房转悠，心中的郁闷比积雪还厚。一开始步履艰难，一脚踏下去鞋被埋在雪里，拔出来感到很费力。我沿着库房走了一圈，再走第二圈时，踏着原来的脚印走，就感到轻松了许多。想想刚才的一场虚惊，我在心里感谢上苍，真是苍天有灵，上帝保佑，没有让我失去儿子。要不然，儿子要是有个三长两短，我这个家不知还怎么过下去。想到儿子，又不免想起他们娘几个农转非的事……

两年前，快到春节的时候，我老岳母来了。我们因为怕花钱，几年都没回家过年了。她听说我们今年又不准备回家过年了，就在腊月二十八这天，独自一人跑来了，要和我们一起过春节。她也真能，一个字不识，千把里路竟然能找过来，可见是精诚所至，金石能克。她的到来给我增加了很大的麻烦，吃的不说，睡觉都没地方，这是她想不到的。好则她不讲究，就和我儿子挤在厨房里那张小床上睡。冬天里，芦席棚子也不那么潮湿，我们烧的又是柴火灶，这正合她的意。她除了烧锅做饭就是到处去捡能烧锅的树枝子和破烂木头块子，或者是趁人看不见的时候，到木料堆上去扒树皮。她的到来，也大大增加了我们的欢乐。特别是俩孩子整天欢天喜地围着她转，她走到哪里，孩子就跟到哪里。一有空，她就领着两个孩子上街去看热闹，有时也顺便买点便宜的年货。除此之外，她还给我带来一个重要的好消息。她一进门就掏出一封信递给我说：“我有个表姑娘，她年轻时嫁到了河南省永城县。表姑娘有个儿子就在咱这省委保卫处当处长。多年没走过的亲戚了，开始也不知道有这么个远门表弟在咱省里当那么大的官。上个月，有一个牲口贩子到俺庄去卖牲口，说闲话说到他是永城的，我才向他打听我表姑娘的情况。他一拍大腿说‘她呀，你打听到我真是太巧了，俺跟她家是邻居，她家过得好着呢。她有个儿子，在部队里混了个大官，转业回来到你们省里工作，听说当的官也不小。具体是啥职务，俺也说不清楚。’听到这个消息，我就立即跑到永城，找到了这个表姑娘。咱家离永城也就一百多里路，我坐汽车半天就到了。表姑娘见我专程来看她，当然非常高兴。我一说你想转他娘几个的户口，想找她儿子帮帮忙，她当即就满口答应。我就让她给我写封信带着，不然谁认识咱是谁呢？表姑父也很爽快，他二话没说就给我写了这封信。信上说的啥，我不识字也看不懂。你自己看看吧。”

我真喜出望外，立即拆开信，见上面也没说几句话。信上先是向他儿子报平安不让挂念，然后就说有个亲戚过来看他，有事找他帮忙，希望热情接待等等。这封信虽然没说帮忙办什么事，但是毕竟说了他们和我岳母家有这层亲戚关系。就凭这点，找到人家起码不会拒之门外。

大年初二，我就和岳母一起带着礼品去省委拜访那个当大官的远门亲戚。我们转了两次公共汽车，用了两个多小时才找到省委大院。这个大院分前后两部分，前面是几栋办公楼，这是省领导的办公区，办公区后面有一道围墙，围墙边上开了个后门。过了后门就是家属院，叫省委大院。办公区的前门是江淮大道，这条路是市里最繁华的商业区，路两边的商店一个挨着一个，可谓寸土寸金。这个大门有当兵的站岗，机关工作人员凭出入证进出，我们找人的当然不给走正门。进不了正门，当然也就走不了后门，只能走偏门。这个偏门朝西开，正对着一条小街道，沿街道走到底向右一拐就是个大菜市场，这个门是专为大院里的人上街方便而开的。大门口人来人往，进进出出，川流不息。我们拿着地址，打听了几个人，才找到39栋407室。

开门迎接我们的是个农村老奶奶，我岳母一见是她，便喜上眉梢：“表姑娘，你也来这里过年了。”

“是的，是的。我的腰疼，趁家里没有活，年前过来看病就没回去。你们赶快进来吧，进来说话。外面怪冷的。哎呀呀，你们还拿这么多东西干啥呀，我儿子家的烟酒吃不完还经常送人呢。”

说话间我们就进到了客厅里，我环视一下，这是个大套房，南面并排有三个房间都关着门，只听到哗哗啦啦的搓麻将声从中间那个门里传出来。北边也有三个门，分别是厕所、厨房和书房。老奶奶敲开南面中间的那个门，一股浓浓的烟雾顿时从里边弥漫出来。她连连咳嗽几声，说：“你看你们爷几个，不能少抽点烟吗？大武，来人了，你出来一下。”

一个中年人，坐北朝南，听到他的话，立即扭回头问：“是谁？”手里不停地到牌摞子上去抓牌。我岳母立即凑上去：“表弟，是我啊，多年没见过，怕你不认得我了吧。”

老奶奶指着我岳母说：“她是我表侄女，我和他娘是最好的表姊妹。”然后又转对我说：“这是她闺女女婿。啊，你叫个啥？”

“我叫李三一。”我羞红着脸，心里噗通噗通的跳，站在那里矮了半截子样的。

这时，牌桌子上的所有人都抬起头来看我，似乎觉得我的名字有点奇怪。他们仅仅看了我一眼，又都勾头去抓牌。我看到牌桌上有两男两女，高大武的右边坐个老头，显然就是他爹。两个女的坐在另外两面，她俩的后面还站着两个男的当参谋，她们都和我差不多年纪，看来他们是高大武的儿子、媳妇、女儿、女婿了。

高大武又回头看了我们一眼，说：“你们先坐吧，我们打过这一局再说话。”说了这句，他又接着抓牌，背对着我们。我拉着岳母退回到沙发上坐下，再看看客厅，陈设得富丽堂皇。一盏大吊灯悬挂在茶几上方，吊灯的玻璃流苏垂下来闪闪发光，不断变幻着颜色，把茶几照耀得色彩斑斓；一溜子矮柜上放着彩色大电视机和全套的音响设备，旁边的酒柜里放着白酒、红酒和啤酒。受到这样的冷遇，我坐在柔软的真皮沙发上如坐针毯，身上像有无数的芒刺扎得难受。这求人可是真不容易啊！我感到屈辱，感到羞愧。同样都是人，怎么差别咋就这么大呢？人家高高在上，爱理不理，我却低三下四，陪着小心，不敢大声说话。突然一声“我胡了！”从那间屋里传来，接着就是一阵哄堂大笑，然后就是哗哗啦啦的搓麻将声……

我再也坐不下去了，立即站起来说：“我们走吧！”随手把那个已经不再起作用的信放到茶几上。

“看你说啥呢？咋能走呀，这大年下，说啥也得吃了饭再走啊。”

“不了，不了，时间还早。我们得上街去办点事情”说着我就往外走。

我岳母见我要走，也立即站起来，说：“今天是有事，过两天我再来看你。”

我已经走到门口，打开防盗门，一步就迈出门槛。我岳母也跟着我走出来，她表姑娘立即上来拉着她的胳膊，“不能走，不能走，说啥也不能走”。“你看看，你看看，这……说啥也得吃了饭再走。”

岳母见我已经出门，站在楼梯口等她，就笑着说：“俺真有事，你反正住在这里一时半时也不走，等几天我再过来看你。”岳母从她表姑娘手里挣脱开胳膊，便迈出门来。

我领着岳母坐公共汽车回家，一路烦闷，一句话也没有。大街上到处是彩灯、彩旗，街头上多处在演出文艺节目。逛街的人来来往往，人头攒动，笑语喧天。我则愁肠百结，低头想着心事，根本没有心情去欣赏这美好的街景，也根本感受不到节日的气氛，心里老是琢磨着那句土话：吃屎难，求人难！原来求人比吃屎还要难！

又过了十几天，春节放假结束，机关里都已正常上班。我岳母也要回去忙春耕生产了，临走时她对我说：“人到弯腰处不能不低头啊，我劝你抽时间再去找一下高大武吧。有没有用，只能碰运气。是咱求人家办事，就得放下身子，舍得脸皮，有啥办法呢？”

我点头答应，虽然答应了但是心里却在抗拒。去，还是不去？两个声音来来回回敲打我的心，我感到心里在滴血。一滴滴的鲜血不断幻化出：希望、冲动、灰心、绝望……像佛家的法轮转来转去。最后，我还是决定再跑一趟，上次去连句话都没说上，哪能死心！上次拎着好几百块钱的礼物就这样不声不响打水漂，这也太亏了！

这天晚上下班之后，我又跑到省委大院，敲开了高大武家的门。这时，一家人正在围着餐桌吃晚饭，还是他娘上来迎接我，问：“你吃饭了吗？正好坐下来吃点吧。”

我连连摆手，“吃过了，吃过了。你们吃吧。”

“再吃点吧” 

“我真的吃过了，姑奶奶你赶快坐下吃饭吧。”我喊他姑奶奶，这是辈份，按这个辈份排，我就得喊高大武叫表大爷。

“我也吃过了，上了年纪吃多了消化不动，喝碗稀饭就行了。”她说着就要给我去倒茶。我立即把她拦住，“我不喝，别倒了。”

这时，高大武扒了一口饭，咀嚼几下猛咽下去，对我笑笑说：“你坐吧，等我吃了这口饭再说话。”

“没事，没事，表大爷你吃饭吧。”说了这句，我就坐下来看电视。电视里正在播送新闻，国家领导人在人民大会堂设宴招待外国元首，又在中南海紫光阁接见来华使节，忙得不亦乐乎，全国人民都在看他一个人的行动。这些对我来说都毫无兴趣，国家好坏与我没有一毛钱的关系，在国际上今天和谁好，明天和谁斗，也不关我的事。我有我的心事，心里七上八下的，看似在看电视，其实我一个字都看不到眼里去。

一会，高大武吃过饭，他一边拿根牙签剔牙，一边问我一些情况。我就把我的工作单位，参加工作时间和部队的经历，以及老婆孩子暂时住在这里的现状等等，用最简洁的语言告诉他。他默默听我说完，才不紧不慢地对我说：“现在办农转非的确非常困难，一年就那么几个指标，上上下下，各机关部门的大小头头脑脑们都得照顾，但是照顾不过来啊。另外还有一些领导的亲戚朋友，表叔二大爷的，有关系有后台的也得照顾，可是每年就那么几个指标，哪能摊到平头百姓？这事属于市公安局管，我也没办法办这事。”说罢，他停下来看看我。

我感到心里冰凉，看来这事又黄了。我不敢正视他，搓着手不知如何和他攀谈下去。

“不过，我有一个战友，他也是咱家乡人，就在你们那个辖区派出所里当指导员。他姓陈，你抽时间找他去问问吧。能不能帮上忙，我也不敢说。明天我就给他打个电话，你过几天就去找他，先问问情况再说吧。我也只有这个能力了。”

话说到这里，他就算把话说完了，我也暂时达到了目的，随后就说一些闲话。他的嘴很严，绝不谈国事，也不谈社会上的一些不良现象，当然更不能像女人样婆婆妈妈，谈柴米油盐。我总是没话找话，他却是嘴哼鼻哼。没说几句，我就起身告辞。在他的心目中，我们之间显然不是一个层次的，他是官我是民，要不是有这么一点点亲戚关系，碍于他娘的面子，他是不会搭理我的……

突然，一声闷雷从天边传来，天空很快被乌云锁起来。墙角上的一盏路灯发出淡淡的白光，成群的蚊虫不断扑上去，一扑上去就一个跟斗栽下来，不知是死是活。接着又有一群蚊虫扑上去，上演着刚落下的一幕，前仆后继，英勇卓绝，可歌可泣。我盼望着经受一场风吹雨淋，以便使自己的头脑清醒一些，赶快想出到哪里去借钱的门路来。

我是一点积蓄都没有的，想想我的父母和岳父家也是凑不出钱来的。老家的其他亲戚也都很穷，谁都没钱可借。向单位的同事借钱更是不谈，我穷成这个样子，他们生怕我借了钱还不起他们。尽管如此，我还是决定要向一个最要好的同事开口试试看。想到这里，我似乎找到了借钱的地方，从而感到心里猛一轻松。

这时，突然一阵凉风掠过，我顿感一阵畅快。我想起高尔基的《海燕》，就在心里呐喊一声：让暴风雨来得更猛烈一些吧！接着大滴的雨点就噼里啪啦的砸下来。又一道闪电划破黑暗，一个炸雷在顶头炸响，暴雨立即倾斜下来。我立即从竹笆床上爬起来就往屋里跑，跑到屋里浑身已经湿透。我老婆被我惊醒，埋怨一声“你怎么到现在还不睡？下这么大的雨，你跑到外边干啥去了？”

“我解手去了”我随口撒个谎，便倒在老婆旁边睡下去，再也不去想借钱的事情。

5

第二天，一上班我就把张民喊到一边，心里惴惴不安地说：“现在，市公安局公开向外卖户口了，我想把儿子的户口买过来。儿子眼看就要上初中了，到了初中这里要是不给借读，就得回老家去。回老家上学，是肯定上不好的。”我低着头一口气把话说完，生怕没勇气说出这些来。

“买户口，这很有必要。这是好事情，你还有什么可犹豫的？你赶快去找领导开证明，去办呀。”

“可是……可是我没有钱啊。”我的脸憋得通红，像是从牙缝子里挤出这句话样。我想他已经明白我的意思，我想让他主动说出借钱给我。可是他却装糊涂，“没钱，没钱就办不了这事呀。要多少呢？”

“八千块。”

“八千？我的个天来，这么多钱上哪弄去。”

“我想，我想……你看你能不能借给我几个。”我知道他是双职工，家里多少是有点积蓄的。不说多了，三千两千总是有的。

“我哪有钱呀，两个孩子都在上学，工资月月干，抽烟的钱都没有呢。”他一口回绝，我真没想到。我像是劈脸挨了他一个巴掌，浑身一阵颤抖，只觉脸热心燥。这人情真比纸薄，我们这么好的关系在这种情况下也不愿帮忙，让我伤心，让我失望。

“这样吧，要么我找朋友去帮你借借看，不知道是否能借到点。不过就是能借到，也得付人家利息。”

“付利息！”听到这句话，我像是被蛇咬了一口。“付利息的钱我不能借，我拍还不起人家的利息。”我脑子里立即闪过杨白劳欠债还不起，被逼无奈卖女儿的情景。我说了句：“算了，不借了。”就扭头走开。没想到这样的好朋友，到了关键时候会是这个样子。我住在仓库里，他在市里住，他中午不回家，经常在我家蹭饭吃。我虽然不富裕，青菜豆腐总是有的，碰到我老婆买斤肉包饺子开个荤，他是必定要来吃上一大碗的。平时称兄道弟，两杯酒一喝，更是拍着胸脯说：“老弟，你以后有什么需要我帮忙的，我一定尽力而为。赴汤蹈火，在所不辞。为朋友两肋插刀，那才是好朋友呢。”没想到他说人话不做人事，平时说的话等于放屁。

这天夜里，我又一夜没合眼，把我认识的人全部反反复复想了几遍。想着，想着，我眼前突然猛一亮，就想到了我的老战友魏存贤。他在淮滨市公安局，转业后我们一直还保持着一些不亲不疏的联系。我知道他的条件比我好，看来眼下只有去找他了，这条路要是再走不通，这户口干脆就不买了。

天不明，我和老婆打声招呼，就赶到了长途汽车站。我赶最早的一班车，十点多钟就到了。我俩一见面，他就大吃一惊，说：“哎呀，老战友，这几年不见，你的头发怎么白了这么多呀？”

“嘿，我也不知道这头发咋白这儿快。”

“你这才三十多一点，就苍老成这么个样子。是不是日子过得不顺心呀？”

“是有点艰难，不过咱当过兵的人，能忍。”

“怎么了，出啥事了？”

“也没多大的事。嗯……我们市公安局在公开对外卖户口。”

“啊，这个我也听说了。我们正要过去向你们市公安局去学习呢，也准备这么做。”

“我想趁这个机会把我儿子的户口买过来，农转非。这样他将来上学、就业就能和城里的孩子一样了。”

“好呀，这是好事呀。”

“好什么呀，憋死人了。买一个人的户口要八千块钱，这比人本身还值钱，我把儿子卖了恐怕都卖不上这个价。这么多钱，让我上哪去弄去？”

听我这么一说，他就长叹一声。“这都怪你当时糊涂，不听我的，非要找个农村老婆。我就没有你那么傻，在参军之前父母也给我订了婚，对象的爹和我父亲还是好朋友。我在部队里提了干就把这门亲事退了。退婚时，她还闹到我家，把我家的锅碗瓢盆都砸了。我父母气得要死，立逼我结婚，但是我坚决不同意。后来大队书记也来做我的工作，说我当兵提干后就忘本了，看不起农村人了。我没法和他们说理，但我就是坚持我的老主意，无论他们怎么威逼利诱，我就是坚持要退婚。结果，他们也没办法，闹了几天，我就回部队了。我想事大事小一走就了，可是没想到我对象的爹竟然写信到部队上，把我说得一塌糊涂：说我不仁不义；说我一年土，二年洋，三年不认爹和娘；说我回家探亲从不参加集体劳动；说我同对象发生了性关系后又抛弃了人家。我承认，我是和对象发生过性关系，但是那是她找我的，不能怪我。这样一来，我觉得在部队升不上去了，第二年就专业了。现在专业回来，就地找个对象，自带饭票，更不存在户口问题，当然也就不会像你一样有那么多困难和麻烦。”他是直性子，只顾滔滔不绝往下说，根本不管我的感受。我承认他说得对，也不和他争辩。等他说完了，我才说了句“我当时也是形势所逼，迫不得已才结婚的。”

“什么迫不得已呀，有人拿绳子捆着你了吗？你要是硬不同意，谁也没办法，再说了你不能跑回部队？非要呆在家里受围攻吗？说到底还是你自己脑子不清楚。你看看，现在结果出来了吧，背上这么个很重的家庭包袱，你将来还有什么好日子过呢。娶个农村老婆，就等于背上了十字架，你只能像耶稣一样受难了。”

我沉默，也只能沉默。我能说什么呢？他说的都是事实。我在心里不断告诫自己：我是来求人家办事的，我必须忍耐，必须看人家的脸色，听人家训话，遭人家的白眼。

“不过，在我看来你们那公安局也是瞎搞。这户口怎么能拿来卖呢？古今中外，有卖户口的事吗？现在真是一切都向钱看，别管黑钱白钱，挣到手里就是好钱。黄赌毒泛滥成灾，嫖娼卖淫公开化。你看哪个城市没有几条红灯街，宾馆、饭店、歌舞厅，桑拿、按摩、大浴场，还有那路边上的洗头房，到处藏污纳垢。这样下去，怎么得了!”他好像是说累了，咽口吐沫停下来，点了一支香烟，猛抽一口，问我：“说吧，你差多少钱不够？”他吐出几口白烟，望着我说。

我笑笑，心想到底是老战友，彼此了解。“我并没说向你借钱呀？”

“这还用你说吗？你的心事都写在脸上了。再说了，这大热的三伏天，你没事会往我这里跑？”

我们对望一眼，不约而同哈哈一笑。

我说：“到底是老战友，一往情深。我想来想去，我们退伍回来的几个战友也就你一个日子过得好些。所以就……”

“嘿，你快别这么说吧。这年头，谁好过呀，凭工资吃饭又能好到哪里去？你看看那些打款、大腕、大明星，他们才真好过呢。他们有的在舞台上扭扭屁股，出场费一次十几万；有的让大领导批个条子，就能大把大把赚钱；就连那造假酒、卖假药的都发了大财。你说这天底下还有正道吗？”

“你不是比我强多了吗，咋还这么多牢骚呢？是不是碰到提拔没有如愿呀？”

他被我一枪打中，脸一沉就把话打住了，接着就猛抽烟。很长时间，我们都没再说话，桌子上的小闹钟“滴答滴答”数着我们默默过去的时间。

“你究竟需要多少呢？”他憋不住了，又问我。

“八千，我不是说过了吗。”

“啊，这么说你现在手里是分文没有了。”

“我一个人工作，四口人吃饭。小孩们吃的是高价粮，上的是高价学。单位里的福利一点都享受不到，日子过得朝不保夕，没饿死就算是幸运的了，哪能有余钱啊？”

“你别说了，我能想象出来你的日子过得有多窘迫。干我这一行接地气，照你这样的家庭也经常碰到，有的比你还要困难呢。不信你到矿区去看看，照你这么老婆孩子没有户口的，都住在矿区外边的一个小山沟里。他们就在那里打个芦席棚子遮风避雨，真正碰到大暴雨，恐怕连风雨也遮不住。老远望去，一大片芦席棚子七零八落的，就像当年挖河工地上盖的临时工棚，又像当年游牧民族的帐篷。”

他显然不知道，我住的也是个芦席加油毛毡盖的草棚子。我想对他说我住的也是工棚，可是话到嘴边上又咽了回去。说这些话有啥用呢？除了自找耻辱，屁用也没有，天底下的穷人多得很呢。

“我银行里有五千，还存的是定期。不过可以提前支取，那还差三千啊，你是否能向你们单位里的同事借一点，以后再还人家。就算你今后还不上，哪怕我替你还，先顾一下急再说。”

“这么说，倒不如你替我去借了。不论你向谁去借，反正我都认账，以后还你就是了。”

他又猛抽一口烟，皱着眉头看看我。我看出了他脸上的问号：“难道你就这么无能，身边连一个朋友都没有？大老远路跑到我这来借钱，真不知道你是怎么混的！在部队里你可年年都是标兵啊。”我不等他再说什么，就立即解释说：“老战友啊，你可能不知道，这钱是有趋富效应的。你越是富裕，人家越愿意把钱借给你，因为将来不愁你还不起；而你越穷越没有人敢把钱借给你，怕的是你将来还不上人家啊。”

他若有所悟，对我点点头。我接着说：“要不是你这样的老战友，我也不敢向你开这个口。我知道你为人慷慨，所以才这么厚着脸皮过来找你。思来想去，我混成今天这个样子并不怪我自己不努力，最起码不能全怪我自己。我在国有企业里拿的也是死工资，我既不能去偷去抢，也不能去给人家当长工、打短工。我的一切困难，一切痛苦和不幸都是由于我找了个农村老婆造成的。当然了，我也不能让你为难，反正情况就是这样，你看能帮多少就帮多少吧。”

“好了，好了，你就别说了。我给你想办法就是了。走，咱出去吃饭去，肚子饿了。”

“干嘛要出去吃呢？”

“我老婆和孩子都趁放暑假到外面旅游去了，你看看这家里盆凉灶冷的。”

“那么，我们就简单的下碗面条吃就行了。何必出去吃呢，没必要花那个钱啊。”

“这你就别管了，反正我是东道主，不让你买单就是了。不过你也不要有心理压力，上星期我们在宾馆里开会，还没结账，吃过我签单就行了。过几天一起结账，算到会务里面去。”

“啊，这么说今天是揩公家的油了。”

“现在流行一句时髦话，叫不吃白不吃。”说到这里他又嘿嘿一笑，手中的权利变了现，他当然感到很得意。

我说：“那么，我们就出去简单吃点，吃过我还急着赶回去。”

“你今天不能走。”

“为什么？”

“为什么，凑钱呀。现在八千块钱不是个小数字，我得利用晚上的时间去登门拜访人家替你去借钱。不是我非要留你住下来，是时间来不及。当然了，作为多年没见面的老战友，想多用点时间叙叙旧，这也是情理之中的。你就别推辞了，晚上我找下面分局的安排一下，咱到KTV去唱卡拉OK。”他站起来，抓过挂在门边上的钥匙串，说：“咱走吧！”

我二话没说，先一步迈出门槛。他随后便锁上门，我们一起下楼……

“喂，马上就要开始发号了，你赶快过来站在这里排队，我到前面窗口去看看。”老婆一声高喊，打断我的思绪。我立即跑过来，站到老婆排队的地方。

一会，我老婆又从前边过来，走到我跟前说：“看来还得一会呢，说是九点才开始发号头。我来排队，你还到一边去歇歇去吧。”说完，他就将一个塑料方便袋子递给我。我知道那里面装着八千块钱，用破报纸包着。我们临出门的时候，老婆说：“这样拿钱不显眼，说不定掉在路上都没人拾，因为看上去像个垃圾袋子。”我很佩服老婆的聪明。

我从老婆手里接过这个塑料袋子，望望高深的星空，见启明星高高挂在东方天际。一会儿，那里又出现几道白光，看来天快亮了。我转身又朝其它方向看了一眼，见四处仍然是一片漆黑。这是黎明前的黑暗！白天积累下来的热气已经退去，身上感到一丝清凉。我抚摸着钱袋子，不禁又想起到处借钱的经过。我在魏存贤那里住了两天，他上上下下借了好几家才勉强凑够六千五，最终也没给我凑够八千块钱。我父亲知道了这事，立即卖掉了那条唯一的黄牛，凑了将近一千块钱，岳父家又卖了一头猪另加几棵大泡桐树，也凑了几百块。就这样七拼八凑，总算凑够了八千。为这事，我头发急掉了一大把，才总算解决了。因此，怀里揣着钱袋子，我不但高兴不起来，反而心情更加沉痛。

突然有人高喊一声，“开门了！”

坐在地上排队的人们呼啦下都站起来，顿时人群一阵骚动。站在外围的人也一下子都往队里面拥挤。我抬头一望，见一轮红日已经从前方的楼顶上爬出来，光焰火照，大地立即升起一股热腾腾的气流。我立即又回到我老婆身边，站在她旁边给她壮势，唯恐让人把我们挤出去。我花了八年的时间为老婆孩子农转非，这八年的时间里有多少酸甜苦辣也只有我自己知道。我历尽艰辛，受尽耻辱，到处求人，始终也没能办成这个事情。今天这个机会可是不能错过的啊！所以，我和老婆几乎一夜都没睡，想睡也睡不着，干脆就不睡了。我们骑上昨天借来的一辆破自行车，我带着她半夜里就往这里跑。好则有路灯照明，路上也没什么车辆，更没有行人，我们两点多出发，不到五点就赶过来了。来到这里一看，只见到处人头攒动，到处哄哄吵吵，像赶春会的一样热闹。这地方地处大西郊，学校里的学生都放了假，教职工也都住在市里。选在这里办理卖户口的事，真是再合适也不过了。粮食干部学校，学的就是粮食问题，这农转非对我来说也是解决粮食问题。

我们的前边已经有几百人在排队，没想到他们比我来得还早，想必他们为办理老婆孩子的农转非也都有一把心酸泪吧。你看他们穿得都很破旧，显然也都不富裕，可是每个人的包里都是鼓囊囊的，装着大把的钞票。他们在这里焦急地等待着把钱花出去，一个挨一个紧紧地站在队伍里面，再累也不敢离开，好像是唯恐这钱花不掉一样。

突然又是一声高喊“啊，终于开门了。再不开门，就要热死人了！”

接着就有一个穿警服的工作人员从前边走过来，他边走边高喊“都站好了，不要拥挤，赶快都站到队里面去。一个挨着一个往前走，谁也不能插队！”

我一把将老婆拉出来，我站到队伍里，让她到旁边去休息一会。因为她身体瘦弱，刚才热得头晕、呕吐，像是中暑了。我在部队几年可不是白干的，我有一把劲，不拍人挤，更不在乎这要命的酷热。可是我老婆就站在我旁边，怎么撵都撵不走她，说什么她也不愿意到旁边的阴凉地方去休息。看来她还是对我不放心，生怕我的钱袋子搞掉了。

我挤在排队的队伍里，顿时大汗淋漓，立即从口袋里掏出单位的证明信，生怕被汗水弄湿了。因为没有这个证明，今天什么事也办不成。这张证明有很强的法律效力，它证明我是正式的国家职工，证明我拥护共产党的领导，证明我热爱社会主义祖国，证明我的孩子是我的孩子，证明我为了给孩子农转非自愿交八千块钱支援国家建设……

我在队伍里又排了两个多小时，终于领到一个号头，381号。这真是太巧了，381这个号头的象征意义非常丰富。可以把它理解成，我为他们娘三个的农转非花了八年的功夫，借了八千块钱，最后却是以这种方式买了一个人的户口；还可以理解为，我为他们3个人的户口进行了八年的抗战，现在一举成功；又让我突然想起，革命现代京剧样板戏《智取威虎山》里的一句话“八年了，别提它了！”

拿到这个号头，我一阵欣喜，不禁回头看了一眼，见后面还有一眼望不到尽头的人在随着队伍一寸寸往前挪动。今天的人可真多啊，看来人们还是有钱的呀，不然咋这么多人怀里揣着大把的票子往这里送呢。公安局通知说，一连三天办理此事，于是我在心里慢慢计算，这次卖户口政府能收入多少钱。

老婆见我站在那里发愣，一把拉过我说：“赶快去凭着这个号头领登记表去呀，你傻站在这里干啥呢？”

我猛一下回过神来，心里骂了一句“真是该死！”，你替国家算什么账啊！政府的账连“人大”大都搞不清，你能算得过来吗？于是我又立即到另一个窗口去排队领登记表。这里排队就相对宽松了，因为大喇叭在叫号，叫到谁谁去窗口领登记表，再也不用像先前一样拥挤在一起了。就这，还是不断地有人中暑。天气太热了，大家天不亮就来到这里，一夜没睡加上精神又高度紧张，在这烈日下暴晒几个小时，哪吃得消。连我老婆这个干农活的庄稼人都热得头晕呕吐，何况别人。我在部队里吃过苦，虽然浑身汗透，衣服往下滴水，但是我能抗住。我让老婆到一边去休息，我一个人完全可以办这事，但是她却不肯。本来她就是不过来也是可以，但是让我自己拿着八千块钱过来，她无论如何也不放心，生怕我的钱袋子弄丢掉了，或者是被别人抢了去。这怎么可能呢，这里有公安人员巡视，谁敢在光天化日之下来这里抢劫，那真是不要命了。丢钱的事更不可能，我知道这八千块钱是多么的来之不易，这个时候钱对我来说简直比命都重要。我就是和人家拼命也要守住我的钱袋子。

到下午两点多钟，我终于领到了一张“农转非”登记表。旁边有张桌子，桌子上还放着水笔。我感谢组织者想得这么周到，要不然拿着这张登记表跑回家去填，再返回来交钱也就来不及了。我先在登记表上浏览一眼，见上面有户主的基本情况：包括姓名、性别、年龄、籍贯、政治面貌、工作单位、参加工作时间等等。然后是配偶（或子女）的基本新情况：姓名、性别、年龄、与户主之间的关系等等。我在相应的栏目里填上内容，见最后一句话是：个人声明“我自愿支援市政建设，向市政府捐助人民币捌仟元整”。下面是捐助人签字。我用颤抖的手在签名的地方写上我的名字。过了好长时间，我心里还在扑通扑通的狂跳不止。

银行里来了十几个工作人员，在一溜长条桌子里边坐着，头上都顶着一顶大大的遮阳伞。从收表，到收钱，到开收据，流水作业。旁边停着一辆警车，几个工作人员不断地来来回回，将一个个装满钱的钱箱子送到警车上。他们的工作效率很高，但是因为人太多，手续又复杂，所以搞到快天黑了我才把钱交上。拿到盖有银行章的收据，我心里的一块石头才终于落地。一大把钱换来了一个四指长的收据，让我喜不自胜。因为这个收据的象征意义是那么重大而深远。我像范进中举一样，恨不能跳起来放声高歌：“社会主义好，社会主义好，社会主义国家人民地位高……”

最后，凭这张交款收据，又到一个窗口领取一张“农转非户籍准入证”。到此为止，全部手续就算办完了。拿着“户籍准入证”到原籍户口所在地开个准予迁出的证明，然后再回到辖区派出所就可以把户口入上了。

啊，八年的艰苦奋斗，理想终于在这一天变成了现实！虽然过程充满心酸，结果又这么滑稽可笑，但是从此儿子的上学、考学、吃饭、就业等问题都不用发愁了，这让我多少感到了一点欣慰。

这一天，我从天明到天黑，就吃了两个烧饼，回到家里顿时感到筋疲力尽，像从战场上下来一样，浑身散架，精神麻木，往床上一倒就睡了。老婆做好饭，喊了我几遍也没能把我喊起来，然后就叹口气对儿子说：“这些时，你爸他确实是太累了，别喊他了，就让他好好睡一觉吧。”

是啊，还是老婆理解我啊。我是太累了，是要好好地睡一觉了，哪怕一觉睡死过去，我也要睡个痛快。这些念头一闪而过，我又呼呼大睡。睡梦中，我仿佛听到有人在我耳边歌唱：“一九九二年，又是一个春天……”

责任编辑  施福明